Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После болезненного предательства жениха она разуверилась в отношениях, но не сдалась. Вместо этого Настя задумала смелый проект: доказать, что любовь можно рассчитать. Поставив коллегам условие — брак по любви, но с научным подходом, — она протестировала сотрудников института. Результат указал на Тему Маслова, специалиста по поведению животных.
Героиня предлагает зоопсихологу необычный эксперимент: попытаться сознательно вызвать чувства, подчинив эмоции логике. Их цель — создать универсальную формулу любви, которая избавит людей от страданий и неопределенности. Настя уверена: если теория сработает, это изменит представление о взаимоотношениях. Только вот сможет ли холодный расчет заменить настоящее чувство?