Варвара, главный редактор развлекательного канала, планирует запустить реалити-шоу «Идеальный дом». Однако в последний момент участники отказываются, и ей приходится срочно искать замену. Вместе с техником Лёвой, его сыном Тёмой и девушкой Алиной, мечтающей о работе на телевидении, она создаёт фальшивую семью Мелиховых. Варвара в отчаянии — вместо поездки к бойфренду Денису в Нью-Йорк, где он выступает с концертами, она вынуждена изображать счастливую семейную жизнь.
Но зрителям неожиданно нравится эта хаотичная «семья»: вечные ссоры, неловкие моменты и даже ненависть между «супругами» выглядят настолько правдиво, что шоу становится хитом. Постепенно фальшивые Мелиховы, проводя вместе каждый день, начинают по-настоящему сближаться.
